我住进了新公寓，每晚都看到对面楼的窗边有个女人在看着我。 我跟房东说了这件事，房东却平静地告诉我：“对面那间，三年前就没人住了。” 我听完，瞬间浑身冰凉。
“我”住的公寓，其实和对面楼是镜面户型。我看到的“对面的女人”，根本不是对面楼的人，而是我自己的倒影——但我明明是短发，可倒影里的女人，却留着长黑发。真正的“我”，早就被镜子里的东西替换了，或者说，我住的房间里，一直有个东西在镜子里看着我，而房东早就知道这房子闹鬼，只是没告诉我。